中秋、国庆“双节”撞在同一天，据说19年才会一遇。尽管机会难得，8天长假，我还是习惯性地在写作和学习写作、研究写作、准备写作中度过——除了完成5篇写稿改稿的硬任务，还开发了5堂“三好公文课”，读完了最近一直在读的2部新闻写作类专著，并在电脑中做了读书笔记。 

因为脑子里满满都是写作，好不容易和妻子一起看了两部电影，我看到的，不止是片中的镜头，还有背后的电影剧本写作技巧。 

这两部电影，都是时下正火的，都是弘扬主旋律的，一部是《我和我的家乡》（以下简称《家乡》），一部是《夺冠》。两部片子的风格完全不同：《家乡》总体上是一部喜剧，聚焦农村医保、乡村旅游、扶贫支教、退耕还林等“三农”热点，讲述中国东西南北中五大地域的家乡故事，力求展示脱贫攻坚成果，激发人们的家国情怀，所讲的故事有生活来源，但虚构的成分居多；《夺冠》则以写实为主，基本还原了几代中国女排历经沉浮却不屈不挠、矢志为国争光的传奇经历，在尊重事实的基础上，作了一些艺术加工。 

从网上了解的情况看，《家乡》上映首日票房为2.74亿元，而《夺冠》只有5500多万元；截至10月13日，《家乡》的累计票房过了22亿，《夺冠》只有7个亿；前者的评分也略高于后者。这里面的原因比较复杂，特别是《夺冠》在“双节”前的工作日首映，而《家乡》的首映时间是长假首日、黄金时段，但票房和评分这两个“硬指标”，在相当程度上证明《家乡》似乎比《夺冠》更受欢迎。 

然而，我和妻子都更喜欢《夺冠》，喜欢它的真实，更喜欢它的深刻。实话实说，一贯喜欢看喜剧的我，在观看《家乡》的过程中，不自觉地打了好几个盹，固然有连日写稿、身心疲倦的影响，片子不够抓人才是主要原因。相反，观看《夺冠》的时候，我目不转睛，心潮随剧情起伏，全程无尿点。 

俄罗斯教育心理学奠基人乌申斯基说过：“比较是一切理解和思维的基础。”这里，我一不评价演员的演技，二不探究市场运作的手段，三不受其它影评的影响，纯粹从写作之道的角度，通过拿两部影片作比较，谈一谈观影带给我的启示。 

启示之一：与其松松垮垮地按上几枚图钉，不如牢牢地钉上一枚钉子。 

《家乡》一片讲了5个故事，都聚焦“三农”，以热爱家乡、建设家乡为主题主线，看似具有“形散而神不散”的特点，但因为片子的主线是横向展开的，几个故事在一个平面上，而且衔接不是很紧凑，每个故事对主题的凸显度、与主线的关联度又各不相同，给我的感觉，不像是一部浑然一体的片子，更像是一组小品在联欢。 

《夺冠》则不一样。片中的内容在时间、地点上的跨度远远大过《家乡》，从1981年的大阪世界杯到2004年的雅典奥运会，再到2008年的北京奥运会、2016年的里约奥运会，几代中国女排各有各的故事，但女排精神这一主线从始至终贯通全片，把每个片段井然有序地串在了一起，把每个镜头严丝合缝地铆在了一起。时代在变，女排精神的时代内涵也在变，但可贵的拼搏精神、职业精神、专业精神一直都在，代代相传、生生不息。 

从剧本的写作手法或者说影片的拍摄手法上看，《家乡》是横向铺开，《夺冠》是纵向深入。《家乡》是以同一个主题为平面，选择5个有一定代表性的热点，各按了一枚图钉，这些图钉离主线或远或近，对主题的揭示或深或浅；《夺冠》则是聚焦女排精神这个感动过无数人、激励了几代人的时代闪光点，牢牢地、深深地钉了一枚钉子。 

前不久，习近平总书记在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上指出，“人无精神则不立，国无精神则不强。唯有精神上站得住、站得稳，一个民族才能在历史洪流中屹立不倒、挺立潮头。”这两部影片，从不同的角度、用不同的手法诠释了中国精神，诠释了爱国主义、集体主义、社会主义精神。尽管《家乡》的题材可能更符合时代关切，但在“立精神”这一点上，无疑《夺冠》做得更好、立得更稳。 

启示之二：统分结合是写大文章的常用方法，“统”之所以排在前面，不仅表明顺序，更说明其重要。 

网上资料显示，《家乡》采用的是集体创作的方式，由3位“大咖级”总监制、总导演、总策划领衔，1—2名导演分别执导5个故事。用一篇影评中的话来说，采取的是“‘分发半命题作文，让各自团队去拍短片，最后统筹成长片’的短平快拍摄模式”。 

相比之下，《夺冠》的主创团队就要“单薄”很多，导演和编剧都只是一人。但恰恰是这种“定于一尊”的创作方式，让这部演员阵容相当强大、内容又有足够深度广度的片子，从始至终张扬着一种精神、一种风格。如果说，片中一位位个性鲜明的女排姑娘是用精神共性统起来的，那么，片中一个个或远或近、或大或小、或令人激动或让人唏嘘的画面则是用导演鲜明的个体风格统起来的。 

我们写文章，主要有两种写作模式：一种是高度统一，包括独立完成，也包括一人主导、集体推稿；另一种是统分结合，先集中讨论、统一拉提纲，然后分工撰写，最后一人统稿。这两种模式各有利弊，这里就不展开说了。需要说明的是，用前一种模式写出来的文章，往往整体感比较强；用后一种模式写文章，统稿的最大难题往往是风格很难统一。 

显然，《夺冠》的创作和导演采用的是第一种模式，《家乡》则与第二种模式比较接近。 

《家乡》中的“统”，体现为用“喜剧”这个类型定位、“家乡”这个主题词以及“家国情”“乡土情”这条主线统领全片，每个故事都注意用时空的腾挪、小人物的视角来展现脱贫攻坚带来的变化；其“分”，显而易见地体现为5个故事各自独立为一个单元，各有各的主角，各有各的内容，各有各的风格。 

必须承认，《家乡》中讲述的5个故事，在内容策划、角度选取、情节安排、人物塑造、“包袱”设计、冲突构建、主题升华等方面，都下了功夫，故事讲得有特点、有笑点，也有亮点。但恰恰是因为每个单元都有鲜明的个性，就像一群桀骜不驯的野小子，很难统起来，事实上统得也不够好，有一些分而治之的味道。 

启示之三：艺术可以放飞想象的翅膀，但一定要脚踩坚实的大地。 

这个观点，出自习近平总书记2014年10月在文艺座谈会上的讲话。 

《家乡》一片，一大“硬伤”就是艺术的想象偏多，生活的根基不实。片中所讲的5个故事，虽然都立足于农村，但很明显，从导演到部分主要演员，对脱贫攻坚背景下的农村了解是不够的，对农村生活的认知和体验是不够的。这部片子走的是“亲民路线”，试图以群众喜闻乐见的打开方式来弘扬主旋律，证明主旋律不等于“高大上”，幽默、搞笑、夸张甚至闹腾与主旋律并非格格不入。这样的创意值得充分肯定。但可惜的是，因为“走进实践深处”不够、“当代生活的底蕴”不够，片中的一些情节可能是文艺工作者对农村生活的假想，地气接得不够，违背常识常情常理。比如，在《神笔马亮》中，那么多群众和马亮一起“造假”，善意地哄骗马亮的妻子，看似第一书记和群众打成了一片，实则党群干群关系再怎么和谐，也不可能有这样的“打”法。又如，《天上掉下个UFO》中的“滚蛋”“风驰电掣”的拖拉机等高能奇葩道具，展示的不是农民发明家的不宜，说得好听是运用了夸张的手法，说得难听一些是弱智的恶搞。再如，在《回乡之路》中，且不说男主角乔树林前后的表现反转太急太快太突然，只说这样一个默默奉献、不计名利的治沙英雄，怎么会干出在飞机上“花钱降舱”这样的事情——一个“大善人”成了“大忽悠”，这个人设太分裂了，前后反差太大！《家乡》中的很多笑点，说是“无厘头”可能有些过，但确实有些轻浮，有些“作”。 

据悉，《家乡》是今年5月开的机，9月27日举行首映活动。满打满算，整部片子的摄制时长也就是三四个月，还要把东西南北中5个地方都拍到，其间有多少时间去采风、去体验生活、去接地气呢？ 

《夺冠》具体拍了多久，我没有查到准确的资料。但有关资料显示，影片开拍一年前，剧组就开始全国寻找演员，历时半年，经过数轮淘汰、表演训练，终于定下12名饰演老女排的演员；为了演好郎平这一角色，巩俐提前数月前往女排训练基地和比赛现场，贴身观摩；为了演好青年郎平，郎平的女儿白浪在一个月的时间里减重足足30斤，并接受了一个多月的表演和台词训练……这些情况，足以说明《夺冠》下的功夫肯定远远超过《家乡》。 

如果说，因为片子类型不同，《家乡》在“真”上无需与《夺冠》相比；那么，在“实”上，《家乡》中有那么明显的短板、瑕疵乃至败笔，确实不应该。如果电影的剧本能够请熟悉扶贫工作的专业人士帮助把把关，可能会更好一些。 

启示之四：魔鬼在细节中。 

抓细节是文学作品包括影视作品增强吸引力、感染力的好方法。《家乡》和《夺冠》在细节处理上都下了功夫，但很明显，《夺冠》做得更好。据说，《夺冠》的导演陈可辛一直以“镜头写实+故事细腻”著称，尤其擅长于典型人物的情感素描。这个特点，在《夺冠》中得到了充分体现。 

比如，得知国外已开始利用计算机演练战术，教练直接下令把球网升高15cm；为了模拟大赛实战，女排请来当时国内最剽悍的江苏男排充当陪练；在漳州排球训练基地，一面墙上布满了被排球砸出的凹痕……这些，是对“别人拼科技，我们拼命”的无声注解，是女排精神的生动写照。 

又如，因为手指有伤，“郎平”在布置战术时，小手指总是向上翘起；“张常宁”发球一定要先在手里转几圈，转顺了才发出去，这是打沙滩排球时养成的习惯；在里约奥奥运会上，中国女排对阵巴西队，最后一局的关键一球，暂停时，“魏秋月”和“朱婷”确认了一下眼神，说准备后攻……这样的细节，都源于现实，使影片中的表演不像表演，就像真的一样，只是历史镜头的回放。 

再如，大年夜，“袁伟民”还在对女排进行严苛得不近人情的加班训练，姑娘们疲惫地走进餐厅，意想不到地看见自己的父母正在为他们包饺子；中国女排出征大阪世界杯，在机场送行时，“郎平”把一件毛衣送给未能随队出征的“陈忠和”，毛衣织得不怎么好，前后片不一样，两只袖子也不一样，但这是队里所有姑娘接力织成的；中国女排站在里约奥运会冠军的领奖台上，五星红旗缓缓升起，“郎平”悄悄打开手机，万里之外，电视机前的“陈忠和”拿起手机，听筒里传来雄壮的国歌声……这些细节，让我们从影片中看到了人性，看到了理解，看到了真情，展示的不仅是中国女排的奋斗历程，还有教练、队员的心路历程。 

《家乡》一片中当然也有细节，但无论是细节类型的丰富多样，还是细节处理的自然流畅，都远远不如《夺冠》，特别是一些地方煽情的时候强煽，转换的时候硬转，有的过度夸张，有的过分刻意，手法比较粗糙，这是一大不足。 

启示之五：思想恒久远，精神永流传。 

习近平总书记在文艺座谈会上，强调要创作生产更多思想性、艺术性、观赏性有机统一的优秀作品。在优秀作品的“三性”中，总书记排在第一位的是思想性；在总书记提出的精品“三精”标准中，“思想精深”也排在“艺术精湛”“制作精良”的前面。 

就思想性来说，我认为《夺冠》胜过《家乡》不止一筹。《家乡》玩的花样再多，充其量是一组套餐式的快餐，而《夺冠》是思想盛宴、精神大餐；《家乡》看完了也就看完了，头脑中留不下什么有价值的东西，而《夺冠》留给我的，不仅有心弦的律动、心潮的起伏，还有久久的回味、深深的思考。 

在《夺冠》中，有不少朴素的金句。比如： 

中国女排没有你，也没有我，只有我们。 

你不用成为我，你只要成为你自己。 

我们为什么那么在乎输赢，是因为我们的内心还不够强大。 

…… 

这些句子，平白却深刻，质朴而隽永。在片尾曲《生命之河》的歌词中，也有不少好句子遥相呼应、画龙点睛。比如，“我想要成为你/却怕失去自己”“泪比汗早些滑落/没去想为什么”“不害怕折磨/因为热爱才值得”，等等。 

尤为难得的是，对女排精神这个全片之魂，《夺冠》没有过度美化、高调宣扬，而是用集体叙事的方式去呈现，用一幕幕感人的瞬间去无声地诠释；它所传递的体育精神、爱国主义精神，不是空洞的口号，没有局限于、停留在过去的时代背景上，而是非常具体实在的，是动态的、变化的、与时俱进的，这既丰富了女排精神的时代内涵，又彰显了其永不褪色的时代价值。

作者：成文 

公文写作门户网站，请认准笔杆子家园www.biganzijiayuan.com